Hans van Houwelingen bedacht voor Fort Vijfhuizen een sluipweg
voor de dood. Langs het oude fort wordt nu gewerkt aan een wegge-
tje van grafstenen. “Op een gegeven moment is ook de dood afgelopen.”

door Kees Keijer

Zerkenlaantje

Hans van Houwelingen

‘Sluipweg’
(foto’s: Kees Keijer)
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ij heeft er inmiddels ruim negen-
tig verzameld. Hans van Houwe-
lingen probeert sinds kort op
allerlei manieren aan grafstenen
te komen. Driehonderd heeft hij er nodig
voor zijn laatste kunstproject, een wandel-
pad in Vijfhuizen dat bestaat uit gerecy-
clede grafstenen.
Het begon met een uitnodiging van Kunst-
fort Vijthuizen voor een tentoonstelling.
Hans van Houwelingen kwam met een
alternatief plan. Nadat hij zich verdiept had
in de achtergrond van deze specifieke loca-
tie, wilde hij liever een werk maken dat zich
verhoudt tot de omgeving en de geschiede-
nis van deze plek. Die zijn inderdaad
opmerkelijk. Kunstfort Vijthuizen ligt aan
de westrand van de Haarlemmermeer en
maakt deel uit van de Stelling van Amster-
dam, een reeks verdedigingswerken die net
als de kathedraal van Chartres en de pira-
miden van Gizeh op de Wereld Erfgoedlijst
van Unesco staat. Jarenlang stond het fort
er verlaten bij, maar twee jaar geleden
kreeg het een nieuwe bestemming als cen-
trum voor actuele kunst. Het gebouw biedt
onderdak aan exposities, ateliers, een res-
taurant en een beeldentuin.
De Stelling van Amsterdam bestaat uit een
sliert forten, dijken en sluizen die tussen
1880 en 1920 in een grote boog om de
hoofdstad werd gebouwd. De linie loopt
van Muiden naar Uithoorn, Haarlem en
Krommenie, en eindigt bij Edam in het IJs-
selmeer. Langs deze verdedigingslijn kon-
den grote gebieden land onder water gezet
worden. De gedachte was om Amsterdam
te beschermen met een brede strook water
van veertig centimeter diep. Dat maakte de
opmars van vijandelijke schepen onmoge-
lijk en ook paard en wagen zouden niet ver
kunnen komen. Van Houwelingen: “Het
fort is gebouwd vanuit een typisch negentien-
de-eeuwse strategie, maar deze werd hope-

loos ouderwets door de opkomst van de lucht-
vaart. Het militaire systeem veranderde en
daarmee was het strategisch concept al tij-
dens de bouw verouderd.” “Als je hier komt
lijkt het alsof er van alles is gebeurd. Het fort
suggereert een geschiedenis van zware veld-
slagen, maar die is er helemaal niet. Er heeft
hier nooit enige slag plaatsgevonden en er

vloeide geen druppel bloed

geschiedenis

Fort Vijthuizen ligt op een groen eiland, dat
omringd wordt door een brede, dubbele
gracht. Aan de achterzijde van het complex
ligt een omwalling die de soldaten moest
beschermen. Op deze omwalling ontwierp
Van Houwelingen een pad van oude graf-
stenen. Enkele tientallen liggen er al, de
rest volgt als een ‘work in progress’.
Daarvoor benadert hij mensen die gecon-
fronteerd worden met het ruimen van een
graf. Meestal worden de stenen dan verma-
len tot gruis. Van Houwelingen vraagt de
nabestaanden om de steen een ‘tweede
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leven'’ te geven in zijn kunstwerk.

Van Houwelingen: “Het fort is een negen-
tiende-eeuwse ruine. De associaties met oor-
log suggereren dat de dood hier alomtegen-
woordig is, maar merkwaardig genoeg is dat
niet het geval. Wat het meest kenmerkend is
aan het Fort Vijfhuizen, is juist de afwezig-
heid van de dood. De grafstenen completeren
de mythe van het fort in een sfeer van melan-
cholie en negentiende-eeuwse romantiek.
Door de grafzerken krijgt de dood hier alsnog
een plaats. Maar eigenlijk krijgt de afwezig-
heid van de dood een plek. De titel van het
werk wijst op die paradoxale afwezigheid
van de dood: ‘Sluipweg (waarlangs de dood
heeft weten te ontsnappen)’. Zo is een parallel
ontstaan tussen het fort dat getransformeerd
werd tot centrum voor hedendaagse kunst
om te overleven, en de grafstenen, die hier
eveneens een nieuwe context krijgen.”

Deze werkwijze is vaker te vinden in het
oeuvre van Van Houwelingen, die vooral
werk in de openbare ruimte heeft gemaakt.
In veel van die projecten koos hij voor het
zichtbaar maken van een vergeten geschie-
denis. Zo plaatste hij in 2000 een standbeeld
van Lenin, omringd door een berg aardap-
pels in Groningen en twee jaar later ont-
wierp hij een megalomaan monument voor
ir. Lely in Lelystad. In het Amsterdamse
Kleine-Gartmanplantsoen liet hij veertig
bronzen varanen en leguanen los in een
perkje tussen de kroegen en bioscoopzalen,
een verheerlijking van de eeuwig bouwkun-
dige chaos van het Leidseplein. In al deze
projecten markeert hij historische ‘vergissin-
gen’, stelt maatschappelijke problemen aan
de orde en bevraagt de manier waarop we

in Nederland met de openbare ruimte
omgaan. Tegelijk bedient Van Houwelingen
zich vaak van een traditionele beeldtaal, die
voor iedereen herkenbaar is. Het zerken-
laantje in Vijfhuizen roept vergelijkingen op
met zeventiende-eeuwse grafstenen in oude
Nederlandse kerken, maar ook met de mini-
malistische sculptuur van Carl Andre waar je
als bezoeker gewoon overheen mag lopen.

dood

In dit werk is het Van Houwelingen te doen
om vragen te stellen over onze omgang met
de dood. “De dodencultuur in Nederland is
heel rigide. Als iemand begraven wordt, dan
wordt vaak gesproken over ‘eeuwige rust'.
Toch is dat maar zeer betrekkelijk. De dood is
ook gewoon business. Grond kan geld opleve-
ren. Vroeger kocht je een graf, maar tegen-
woordig huur je voor tien of twintig jaar een
laatste rustplaats. Als de nabestaanden
daarna niet meer willen betalen, wordt het
graf geruimd. Die gebeurtenis zou je kunnen
zien als het moment waarop de dood is afgelo-
pen.” Van Houwelingen benadrukt dat die
gebeurtenis ook een ritueel moment is.
Velen gaven tot nu toe gehoor aan zijn
oproep een steen aan zijn kunstproject te
schenken, al lopen de beweegredenen
nogal uiteen. “Voor sommigen is de steen de
persoon geworden. Er zijn mensen die vrijwel
wekelijks naar het betreffende graf gingen om
het te verzorgen, maar op dit moment zeg-
gen: het is genoeg geweest. Anderen vragen
zich af wat er met het graf van hun ouders
zou gebeuren als ze er zelf niet meer zijn. Dit
project is dan een goede bestemming. Er zijn
0ok mensen die een steen van een familielid in

de tuin hebben liggen en denken: wat moeten
we ermee.”

Voor de nabestaanden is het begin van het
tweede leven van de steen vaak een bijzon-
der moment. Sommige families komen
voor de gelegenheid bij elkaar om de steen
zelf te plaatsen en om voor de laatste keer
bloemen neer te leggen. “Voor het kunst-
werk representeert de grafsteen daarna niet
zozeer de doden, maar wel de dood”, aldus
Van Houwelingen. “Het wordt een pad met
anonieme monumenten en daarmee een
monument op zich. Het kunstwerk is al een
‘walk of fame' genoemd.” Een specifieke
volgorde hebben de stenen niet, al worden
de verschillende vormen en kleuren wel
afgewisseld. “Het belangrijkste”, zegt Van
Houwelingen, “is dat je alle namen kunt
lezen als je er langs loopt. Ik vind het altijd
heel vervelend dat je voor een boekenkast
steeds je hoofd moet omdraaien als je de
opschriften op de ruggen wilt lezen. Ik heb
nooit begrepen waarom daar niet een gulden
regel voor gehanteerd wordt.”

Van Houwelingens kanttekeningen bij de
manier waarop in Nederland met de dood
wordt omgegaan sluiten aan bij de veran-
derende houding ten opzichte van overlij-
den en afscheid nemen. De traditionele
begrafenis maakt steeds vaker plaats voor
een uitvaart die door de overledene of de
nabestaanden zelf geregisseerd wordt. Ook
beeldend kunstenaars worden steeds vaker
ingeschakeld. Het bekendste voorbeeld is
waarschijnlijk de begrafenis van Roxy-
oprichter Peter Giele, wiens laatste rust-
plaats werd voorzien van een grafmonu-
ment in de vorm van een paarse doodskop,
ontworpen door Joep van Lieshout. Van
Houwelingen vertelt hoe de ‘duizenddich-
ter’ Jan Willem Berend tijdens die begrafe-
nis zei: “Beter een dode Giele dan helemaal
geen Giele.” “Dat is zo'n waarheid! Hij leeft
gewoon voort, al heeft hij het leven verlaten.
Zo is het ook. We zijn beter af met herinnerin-
gen aan overledenen dan dat je je voor moet
stellen dat ze nooit zouden hebben bestaan.”

Kees Keijer is kunsthistoricus en -criticus
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Hans van Houwelingen is nog op zoek naar

grafstenen: www.kunstfort.nl



