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Fort Vijfhuizen maakt deel uit van de Stelling van Amsterdam, een stelsel van forten en dijken in een
wijde ring rondom de hoofdstad. De Stelling is gebouwd rond de wisseling van de negentiende naar de
twintigste eeuw. Wanneer een vijandelijk leger de hoofdstad wilde innemen, kon het gebied rondom
de Stelling van Amsterdam geheel onder water worden gezet, terwijl ruim veertig forten alle
toegangswegen over dijken onder controle konden houden. Fort Vijfhuizen was bedoeld ter 'afsluiting
en verdediging van het acces, gevormd door de ringvaart van de Haarlemmermeerpolder met de
daarlangs loopende ringdijk en kade, den Spieringweg en langs de Westrand van de
Haarlemmermeerpolder droogblijvende strook.’

Wie het fort bezoekt raakt in eerste instantie onder de indruk van de brute massiviteit van het
betonnen bolwerk. Alles doet vermoeden dat zich hier een geschiedenis van zware oorlogshandeling
en talloze gesneuvelden heeft afgespeeld. Niets is echter minder waar; bij geen van de forten
behorende tot de Stelling vond er ooit enige slag plaats. Er kwam geen enkele vijand en er vloeide
geen druppel bloed. Door de opkomst van de luchtvaart bleek al tijdens de bouw dat het strategisch
concept verouderd was. De forten bleven hangen in een vaculim van tijd, oorlog voeren kreeg een
andere vorm.

De Stelling van Amsterdam bleef in ruste en werd in 1996 op de Werelderfgoedlijst van de Unesco
geplaatst. Fort Vijfhuizen werd een centrum voor hedendaagse kunst. Vond het bestaan van het fort
een eeuw geleden zijn grond in het beeld van een mogelijke vijand, nu is het de kunst die het fort
moet legitimeren en mee moet torsen door de tijd.

Het 19¢-eeuwse, stoutmoedige fort en zijn romantische omgeving, waar op de geschutwal de soldaten
nooit onder vuur lagen, confronteert de bezoeker op paradoxale wijze met de dood. Het is duidelijk
dat hier niemand sneuvelde en niemand ligt begraven. Juist het ontbreken van de dood doordrong mij
hier van zijn bestaan. De dood drenkte het fort in zijn afwezigheid, wat even bijzonder als onwezenlijk
is. De betekenis van de dood in deze setting vertoont een opmerkelijke parallel met de wijze waarop
het fort werd overvallen door zijn niet-bestaan. Nu het inmiddels gerecycled is voor hedendaagse
betekenisgeving vraag ik me af waar de dood gebleven is.

Een paar jaar geleden werd ik geconfronteerd met de efficiéntie van de dood. In korte tijd bezocht ik
het verzorgingstehuis dat mijn moeder snel en effectief verwerkte en kreeg ik te maken met de
Nederlandse dodeneconomie die slechts tijdelijk gebruik van een graf voor tien of twintig jaar toestaat
en onherroepelijk de eeuwige rust beéindigt als de huur niet opnieuw wordt opgebracht. De dood, dat
eeuwige mysterie, die onuitputtelijke inspiratiebron van leven en kunst, is evenzeer een nietsontziend
marktproduct. Dood zijn is duur. Het is daarom meestal snel afgelopen met de dood. Het rust zacht
dat in veel grafstenen staat gekerfd, is betrekkelijk. Geen dood is zeker. Wat betekent het moment
waarop de dood ophoudt te bestaan? In het licht van die gedachten begon ik een sluipweg aan te
leggen waarlangs de dood heeft weten te ontsnappen.

Op de oude geschutwal rondom het negentiende-eeuwse Kunstfort bij Vijfhuizen ligt nu een pad van
honderden grafstenen, afkomstig van geruimde graven - grafstenen gaan langer mee dan de dood. De
afgelopen twee jaar hebben nabestaanden deze grafstenen hiervoor ter beschikking gesteld. Zij
overhandigden een persoonlijk monument om het te recyclen tot één groot kunstwerk dat de
aandacht richt op zowel de dood, als op zijn afwezigheid. Talloze particuliere geschiedenissen zijn in de
sluipweg aaneengesmeed opdat de dood een eigen gezicht kon krijgen. Waar de begraafplaats ertoe is
uitgerust private herdenking te rouleren, was het mijn doel de dood zelf wat ruimte te geven.



Sluipweg, waarlangs de dood heeft weten te ontsnappen werd in ruim twee jaar tijd voltooid en op 10
mei 2009 in gebruik genomen met een manifestatie en tentoonstelling: Ruhezeit Abgelaufen. Deze
titel was afkomstig van een bordje bij een graf dat aangeeft dat de grafhuur is beéindigd en de dode
moet vertrekken. De mededeling klinkt zelfs blijmoedig, alsof hij na zijn schafttijd hij zijn koffers
pakken moet en gewoon weer aan het werk kan. De tekst op het bordje kenschetst de paradoxale
omstandigheid waarin de dood verkeert. Er komt blijkbaar een moment om ook van de dood afscheid
te nemen.



